প্রশ্নবোধ

আমি সেদিনই কথা বলবো,যেদিন আমি হেঁটে যেতে পারবো সে পথে। এক দীর্ঘকায় মেঠো পথ,যে পথের দুধারে বিশালাকার সব কৃষ্ণচূড়া গাছ দাঁড়িয়ে আছে। উঠি উঠি সূর্যের আবছা আলোয় হেঁটে যাচ্ছি সে পথ ধরে,রৌদ্রজ্জ্বল এক দিনের আশায় ভোরের চিরচেনা সে পথে ঠান্ডা হাওয়া বইছে। 

স্বর্গীয় ব্যাপারটা কি,জানো? পথটা ছেয়ে আছে ঝরে পড়া কৃষ্ণচূড়া ফুলে। ঠিক যেন লাল চাদর বিছানো।

আমি কল্পনায় আনবো সেদিন তোমাকেও। তুমি হঠাৎ করে কোথাও হতে দৌড়ে এসে মেহগনি ফল ঘষে দেবে আমার ঠোঁটে। তেতো স্বাদে আমার চোখ নিমিয়ে আসবে,কানে বাজবে তোমার ঝংকাররূপী সে তীক্ষ্ণ হাসি। পরক্ষণেই সে তেতো স্বাদ তোমার ঠোঁটে লাগাতে ছুট দেবো পিছু পিছু।

আজ অনুভব করি,তুমি আসলে তুমি নও। তুমি বলতে কেউ নেই ব্রক্ষ্মান্ডে। আমার চশমার কাচজোড়া বেশ ঘোলাটে হয়ে এসেছে। তোমার চশমার ফ্রেম টা দারুণ সুন্দর। আমি কখনো তোমার চোখজোড়া দেখতে পাইনি। সে চোখের অশ্রুও নয়।

আমায় একবার কেঁদে দেখাবে কি? একবার কেঁদে ছিনিয়ে নিয়ে যাও আমার দীর্ঘদিনের জমানো দীর্ঘশ্বাস,যে দীর্ঘশ্বাস জ্যোছনাবিলাসের নির্মমতায় ঢাকা,যে দীর্ঘশ্বাস আমার কল্পনায় তোমাকে ভালোবাসতে না পারায়। আমি কল্পনায় সে দীর্ঘশ্বাসের সমাধান খুঁজি,উত্তর মেলেনা।

আমার কল্পনাশক্তি দারুণ কম,কল্পনাতীত তাই ভাবতে পারি নে। আমি সে ভাবনাকে ফিসফিসিয়ে জিজ্ঞেস করি,

"এ তুমি কেমন তুমি,চোখের তারায় আয়না ধরো? এ কেমন কান্না তোমার,আমায় যখন আদর করো?"